12月4日，湖口县第一小学语文教师王小兴，他讲课中突感不适仍坚持完课，课后批改作业时突发脑溢血离世，手中还握着学生作业。

据悉王小兴老师教龄43年，60 岁即将退休。

王小兴老师不是第一个倒在退休前的教师。

搜索新闻，这样的故事几乎每年都在发生：

• 2021年，河南某中学58岁教师倒在早自习教室
• 2022年，山东某小学59岁教师在备课中突发心梗
• ...

“等送走这届毕业班”“等忙完公开课评比”“等期末考试结束”——这些“等待”成了太多老师对自己的承诺，却不知生命从不等人。

教育系统的数据显示，教师平均寿命比全国人均寿命低10岁，心脏疾病、脑血管疾病、癌症成为三大“职业杀手”。而更令人心痛的是，超过60%的教师带病工作，将体检报告一放就是半年。

教育的烛火，不该以燃尽自身为代价。当我们赞美“春蚕到死丝方尽”时，是否也该思考：为什么总有老师，等不到那个理应放松的晚年？

我们习惯了教师的奉献，却鲜少追问这份奉献背后的代价。

在歌颂奉献的同时，我们是否也应该构建一个让教师既能发光，也能被温暖呵护的体系？比如：

• 对临近退休的老教师，能否有弹性的工作量安排？
• 对长期坚守一线的教师，能否有更完善的健康支持？
• 我们能否少一些“必须坚持到最后一刻”的道德绑架，多一些人性化的制度设计？

教育不是一场燃烧自我的悲壮献祭，而应该是一场温暖的传递与守护。王小兴老师用生命完成了最后一课，但他的故事不该只是又一个令人唏嘘的新闻。

谨以此文，献给所有燃烧自己照亮别人的老师。愿社会不再只赞美牺牲，更懂得守护；愿每一位教育工作者，都能健康地走下讲台，走进他们应得的、悠长而温暖的晚年。